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roSanna GorriS CaMoS
La passion pour Guy Le Fèvre de La Boderie  
et la flamme sombre du “Zohar”
Abstract
Set against the background of the frequent references to the French and Italian Renaissance scat-
tered in Petits traités – particularly in tome VI – and spanning from Marot to Scève, from Du Bel-
lay to Montaigne, from Ariosto to Strozzi, this close reading of the text concerning the Norman 
kabalist erudite and poet Guy Le Fèvre de La Boderie (1541-1598) illustrates many recurrent and 
intertwining themes and images. The sea or riverside (bridges, vessels and shipwrecks), the starlit 
sky and the color yellow form a highly symbolic hibernal Flemish landscape. Biographical sketches 
and death scenes, the identification of the author’s life with his work, the solitude and the silent 
voice of any reader and writer delineate a portrait of the artist. Mystical and philosophical sources 
and implications of Le Fèvre’s work – especially his orphic voyage Encyclie and his Galliade, both 
structured in circles – are explained in order to draw a parallel between Quignard’s Petits traités 
and Le Fèvre’s linguistic dream of reviving the act of creation by reuniting the whole world in a 
single word. In so far as they are traces and echoes of an originary alphabet, etymology, anagram-
matism and toponymy stand out among the means of an obsessive investigation in, and restoration 
of, the sacred essence of nomination. Defined by the ascensional spirals in his work, Guy’s “pas-
sion” is a transcendental quest and, at the same time, an obsessive illusion.
Parfois les étoiles qui montent dans la nuit
fuient la terre
s’écartant de notre peur1.
J’ai lu la première fois le XXXVIIe traité La passion de Guy Le Fèvre de La Bode-
rie, en revue2, à la fin des années 80 quand je préparais ma Thèse sur le poète kabba-
liste normand. Je me souviens de l’engouement immédiat pour ce texte si beau que 
j’ai lu et relu plusieurs fois au fil du temps, mais aussi de la sensation très précise que 
Pascal Quignard avait pénétré le secret de l’auteur de l’Encyclie des secrets de l’Eter-
nité: sa passion de l’essence du mot, son rêve de «colliger la totalité du monde sous 
un mot inconnu, éclatant, et possible» (p. 252).
La lumière sombre du “Zohar”
Dans la constellation des Petits traités ce long traité brille comme la flamme 
sombre du Zohar, lu et médité par Guy et dont on conserve l’exemplaire patiemment 
annoté par le poète de l’Encyclie3.
(1) P. QuiGnard, Les désarçonnés. Dernier royaume VII, Paris, Grasset, 2012, p. 171.
(2) P. QuiGnard, La passion de Guy Le Fèvre de La Boderie, «Po&sie» 3, 1977, pp. 95-109. Le traité 
a été republié, avec des variantes, dans P. QuiGnard, Petits traités II, Paris, Gallimard, «Folio», 1997, 
pp. 243-283. C’est à ce dernier volume que renvoient nos indications de page fournies sans autre précision.
(3) Voir R. GorriS CaMoS, Le Séraphin et la Sibylle. Signes célestes de l’“Encyclie des secrets de l’Eter-
nité” au “Cantique de la nouvelle estoile”, in R. Gorris Camos (éd.), Les Muses secrètes: kabbale, alchimie et 
littérature à la Renaissance, Genève, Droz, 2013, pp. 95-149.
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Or, ce XXXVIIe traité est réuni dans un tome, le VIe, inauguré par Liré dont 
«l’humidité sonore» (p. 165) de la première scène semble annoncer la poétique du 
fleuve qui nous fait passer de la Loire à l’Escaut, de l’escalier en colimaçon qui évoque 
déjà les cercles de l’Encyclie au «Colimachon», «le vieux nom de escargots» (p. 166), 
dans une obsession étymologique – ou émithologique (de l’hébreu émeth) – qui al-
lie, au-delà des siècles et des rêves, les deux écrivains normands. Les «clous jaunes» 
(p. 166) de la corde qui aidait à descendre l’escalier de la maison obscure du XXXIIe 
traité, annoncent les «clous d’or» (p. 252) qui émaillent l’œuvre bodérienne4 et qui 
sont étoiles, fenêtres, trous dans le ciel pour voir les anges ou la lumière.
Liré est «le pont» à travers lequel l’auteur pénètre dans un monde autre et 
quitte «le xixe» et le xxe siècles «pour le xvie» (p. 167), ce xvie inquiet qui hante les 
Petits traités et l’œuvre de Quignard en général, où l’on rencontre au fil des pages 
une galerie de personnages sortis des ateliers de ce siècle tourmenté, obsédé par le 
Livre: humanistes, comme Budé et Estienne; médecins, comme Rabelais et Fracastor; 
poètes, comme Ronsard et Du Bellay, l’Arioste et Ercole Strozzi, sans oublier le Tasse, 
Scève et le clan des Lyonnais; imprimeurs, comme Plantin, Geoffroy Tory et Simon 
de Colines; théoriciens de l’orthographe et de la traduction, comme Dolet et Peletier 
du Mans, et l’incontournable Montaigne qui est ici et partout…5
Liré est le pont vers la poésie obscure, vers ce silence qui hante tous les écrits 
de Quignard; comme pour Guy, l’écriture est secret et silence, car elle naît, comme 
une fleur, dans «le repli le plus secret» (Zohar, 15a). Liré est le pont qui lui permet 
de remonter, dans sa Galliade, l’histoire et le temps jusqu’à l’origine. Liré est le pont 
qui traverse l’eau du fleuve qui conduit du monde des hommes – le marché – au 
monde des poissons, des ondines, des sirènes et des poètes. C’est le pont du navire 
sur lequel le poète «écrit muettement au travers des larmes qu’il cherche à retenir» 
(p. 307); c’est le pont des Argei; c’est Du Bellay, Rome et le Tibre, mais aussi Liré 
et la Loire, et c’est Guy, l’Escaut et Anvers, mais aussi La Boderie et Lambrun, 
la rivière normande qui côtoie le manoir de la famille de La Boderie. «C’est au 
fond d’une de ces ombreuses et étroites vallées du Bocage normand, qu’un triple 
rideau de haies plantées de grands arbres protège contre les vents de l’hiver et les 
rayons brûlants du soleil de juillet et d’août, que se cache le manoir de la Boderie»6, 
écrit Hector de La Ferrière Percy, dont Quignard évoque «un [autre] petit livre» 
(p. 255)7 qu’il a lu pour reconstruire la parabole existentielle du poète normand. 
Un poète obscur comme Lycophron, mais dont les vers sont éclairés par la lumière 
de l’En sof (“sans fin”), des astres flambant et d’un rêve de langage dont Quignard 
a su “sonder” (verbe cher à Guy) la flamme sombre. Et la rivière revient comme un 
refrain dans ses Diverses meslanges poetiques de 1578, fragments d’une vie de poète 
malade et visionnaire, qui présentent des affinités frappantes avec les Petits traités. 
Étincelles poétiques longues et courtes, mystérieuses et sidérantes, énigmatiques, 
parcourues de fils rouges et blancs, de sang et de mort, de corps de femmes noyées, 
brûlées, elles sont séparées par des blancs, par des espaces typographiques:
(4) Cf. Galliade II, v. 352 et Enc., f. 22.
(5) Cf. par exemple P. QuiGnard, Petits traités I, Paris, Gallimard, 1997, «Folio», p. 174 (le motif 
du cercle) et P. QuiGnard, Les désarçonnés cit., pp. 52-56, ou encore P. QuiGnard, Critique du jugement, 
Paris, Galilée, 2015, p. 128. Voir F. leStrinGant, De Louis Cordesse et de quelques procédés rhétoriques à la 
Renaissance. Additif aux “Petits traités” de Pascal Quignard, in D. Lyotard (dir.), Pascal Quignard, «Revue 
des Sciences Humaines» 260, 2000, pp. 162-165.
(6) H. de la ferrière perCy, Amour mondain, amour mystique, Paris, Calmann Lévy, 1888, p. 218.
(7) Il s’agit de H. de la ferrière perCy, Les La Boderie. Études sur une famille normande, Paris, 
Aubry, 1857.
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Bien que Lambron soit un fil de riviere
Qui glisse doux, non superbe ni fiere:
Si se peut-il par les siècles vanter
D’avoir ouy de hauts secretz chanter8. 
Il faut traverser le fleuve pour être seul, comme Du Bellay9, comme Guy l’a fait, 
pour trouver l’essence des choses, pour parler «en langues» (p. 283). Le fleuve et le 
rêve, la musique et le silence, les hommes et les poissons… Du Bellay est seul, Guy 
est seul face à la mer, à l’Escaut, seul dans son rêve d’absolu, comme il le dit et le redit 
au fil des pages de ses Meslanges, de ses fragments d’une vie consacrée au Livre. «Le 
fragment est un hérisson» (p. 169), le poète est un hérisson… Le monde, comme l’En-
cyclie, est une spirale et celle-ci revient comme un refrain dans Liré, spirale «comme 
les escaliers des orgues. Comme les coquilles des escargots. Comme les pavillons des 
oreilles qui chez les hommes aident à entendre» (p. 170), comme «la spirale des têtes 
de violoncelle» (p. 172). Spirale comme le galal, dont est déduit le mot de Galliade 
«qui signifie Reployer & Retourner» (p. 260)10, comme la spirale-labyrinthe du ventre 
maternel. «Ses poèmes furent des regrets. Regredior: je retourne vers où je suis parti. 
Regressus sum» (p. 174). Du Bellay, comme Guy, est le poète des «poèmes absolus» 
(p. 174), lui aussi comme Guy part vers un fleuve, vers une Ville étrangère. «Il suivit 
son oncle vers le Tibre» (p. 174) pour devenir Ovide, pour réécrire, sous le masque 
du poète de Tomes, des Tristia, car – et c’est le dernier mot du VIe tome des Petits 
traités qui commence par Du Bellay et s’achève sur «le pont d’un navire vers Tomes» 
(p. 307) – «Le plus beau des livres d’Ovide sont Les Tristes» (p. 317).
Guy suivit son frère Nicolas chez Plantin, à Anvers, sur l’Escaut, face à la mer. 
Du Bellay aimait les fragments, les «débris qui jonchent les plaines du Latium comme 
la plupart des phrases de notre langue» (p. 174). Lui aussi fait marche arrière vers 
un liquide sonore, lui aussi, comme Guy, fait partie de la communauté des solitaires. 
Alter ego ovidien, Joachim a sombré dans la nuit de l’exil et, depuis cet enfer, il a écrit 
une constellation de vers-secrétaires adressés à tous ses amis, à Scève, à Ronsard, à 
Magny, à Peletier, à Baïf, à Belleau… Et Quignard reprend dans Liré des fragments 
de sonnets pour fabriquer des citations, des bribes comme des épaves d’un recueil 
de naufragé. Il isole, comme une noire étoile, l’incipit du sonnet 25, le sonnet du 
sinistre présage imité de Pétrarque, cet autre «Ulysse naufragé» «cherchant Ithaque 
partout»11. À l’incipit du sonnet 137, qui évoque la sortie de l’enfer, la fin de l’exil, 
le nostos et la «force des pontz» (v. 12), il enchaîne, comme s’il s’agissait d’un même 
sonnet, le sonnet 37 – «C’estoit ores, c’estoit qu’à moy je devois vivre» (p. 173) – qui 
s’achève sur l’image de l’hiver chère à Quignard («Et la fleur de mes ans en l’hyver 
de ma vie»).
Une constellation de poètes est convoquée dans les Regrets de Du Bellay pour 
écouter son chant du Cygne, pour lire cette “gélodacrye” où la satura se mêle aux 
larmes, pour lire ses «effaçures» (p. 175), tous ces «sons effacés» (p. 176) qui ne se-
ront bientôt que pur silence, comme pour Ronsard, comme pour Mallarmé: «Joachim 
du Bellay loua, plus loin que la mutité, la surdité. C’est presque le mot de Stéphane 
Mallarmé: “Qui écrit, intégralement se retranche”» (p. 176). Il revient lui aussi, fin 
(8) G. le fèvre de La boderie, Diverses meslanges poetiques, éd. R. Gorris, Genève, Droz, 1993, p. 261.
(9) «L’art se fait seul; il est “absolutus”. Et les œuvres, plus elles sont communicatives du monde 
qu’elles entraînent dans le jour, plus elles esseulent celui qui les a faites» (pp. 168-169).
(10) Cf. F. roudaud, Le point centrique. Contribution à l’étude de Guy Le Fèvre de La Boderie (1541-
1598), Paris, Klincksieck, 1992, p. 130: «significat volvit, revolvit» (Dictionnaire syro-chaldaique).
(11) P. QuiGnard, Les désarçonnés cit., p. 118 et p. 119.
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d’un nostos rêvé, chanté à l’infini, mais qui se brise dans la réalité, pour mourir à 
trente-cinq ans dans une froide nuit de janvier, d’un premier janvier, terrassé, «frappé 
par une apoplexie sans qu’il y eût du feu dans l’âtre» (p. 179)12. Car la mort, dit un 
autre auteur dans le dernier de ses Petits traités – les Parva naturalia qui disent et 
redisent la veille et le sommeil, la jeunesse et la vieillesse, la respiration et l’expiration, 
la vie et la mort –, «la destruction vient d’un manque de chaleur» vitale13. Hiems, le 
silence, la mort. «On quitte le premier monde, c’est le froid. On quitte l’incapacité de 
parler, apparaît l’enfer»14. Ovide meurt «glacé, couvert de peaux, malade, comme un 
naufragé dans ce qui n’est plus que hurlements et lumière» (p. 317). On quitte la vie 
et c’est le froid de janvier, c’est le petit nuage qui meurt… 
Neige. Je monte. Les morts (“Hiems”).
Mais Hiems est aussi une expérience d’extase et de vision, extases et visions qui 
hantent la spirale bodérienne et ses vers hermétiques portant souvent les titres de 
Songes et Visions:
Ce petit nuage qui surmonte les lèvres, qui efface le visage, c’est comme les fleurs des 
pissenlits ou des chardons qui volent, que la main repousse en voulant les saisir. Je ne sais pour-
quoi [cette fidélité] je l’ai rééprouvée sous forme d’extase, d’angoissement, en marchant dans la 
plaine de Lunéville, couverte de neige, en novembre 1969. Je n’étais pas seul. Je ne saurais pas 
bien définir ce qui s’est passé. Tous mes livres relaient cette vapeur15.
Plages de silence, d’ombres poudreuses, dirait Du Bellay, de pâles esprits, les 
Antiquités de Rome, après les Regrets, comme si après le chant du Cygne, la mort du 
poète, il ne restait qu’une attente, un silentium qui ronge les visages16. «Des fantômes 
errent encore dans les livres. De longs mannequins de jonc flottent à la surface du 
Tibre, coulent progressivement, gagnent la mer» (p. 308). Cercles d’un Enfer, comme 
les cercles de la Galliade et de l’Encyclie, les pages du tome VIe des Petits traités voient 
ressurgir des visages presque effacés; c’est une longue attente, des plages noires où sur-
gissent des morts. C’est «l’attente muette des morts» (p. 185). Pages blanches, espaces 
blancs, ces esprits, comme le dit le poète des Regrets, sont blancs: «Leurs fronts et 
leurs joues sont blancs» (p. 186). Ils sont des Argei. Et l’anaphore du chapitre X du 
mystérieux XXXIIIe traité De Taciturnis – «Ripa taciturna», «Rive excessive et rongée 
du silence», «Rive sur l’onde indicible» (p. 208) – nous ramène à ces plages du silence, 
silence de l’hymne bellayien à la surdité, mais aussi à ce murmure violent, insolitum, 
qui condense «Naufrage, errance, inspiration poétique orale, zoologie» (p. 223).
Un naufrage, des rescapés, des morts, des poètes morts et retrouvés, mis en scène 
dans une galerie de vies parallèles, si chères à la Renaissance qui convoque sans cesse 
ces séries de morts, leur redonne un visage, veut ressusciter le souffle de ces pâles 
esprits sous des formes diverses (oraison funèbre, tombeau, exempla, recueil de Vies, 
mémoires…), mais qui amènent toutes à reconsidérer la liaison entre la vie et la mort 
(12) Cf. le Le traité Jérôme Fracastor (p. 509 et p. 511).
(13) ariStote, Petits traités d’Histoire naturelle, Paris, Garnier Flammarion, 2000, p. 209.
(14) P. QuiGnard et M.-L. PiCot, Un entretien, in Dossier Pascal Quignard, «Cahier critique de poésie» 
10, 2005, p. 5.
(15) Ibid. Cf. P. QuiGnard, Hiems, in E. Hocquard et Raquel (éds.), Orange Export Ltd. 1969-1986, 
Paris, Flammarion, 1986, pp. 131-138. Dans les Petits traités, cf. p. 465.
(16) Cf. le XXXIIIe traité (p. 184).
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dans leur dialogue incessant. La Vie comme une œuvre, généralement vue, comme chez 
Montaigne, à partir de la mort. Dans ses Vies, Quignard met en scène une galerie de 
corps de morts froids comme des gisants en marbre, recroquevillés comme du Bellay 
serrant ses genoux, ou blessés au cou comme Ercole Strozzi, tué deux fois par ce long 
silence de l’Arioste, plus terrible que sa vraie mort, tué comme Guy par son rêve de 
langage. On y trouve le désir de parler obliquement de soi, des effets de dédoublement 
et des fantasmes de fusion dans un «tenant lieu d’entretien»17. Quignard fabrique des 
êtres de papier, comme Montaigne a fabriqué son La Boétie, et les recueils romains de 
Du Bellay ou les Tristia sont des livres-vaisseaux, comme les Petits traités: «Les livres 
sont des petits vaisseaux qui portent vers Tomes des hommes de paille, des katharmos, 
des rebuts, des héros de romans, des poupées d’osier, des Quirites de feuillage, des 
boucs émissaires, des pensées de rien et des désirs de jonc» (p. 309).
Sidera
La Vie de Guy commence sur l’eau, eau de fleuve, eau de mer… et Quignard 
semble reprendre le sonnet Songe ou vision: 
J’estoy dessus l’Escauld en la ville d’Anvers
Lors que mon bon Demon, mon vray Devin Morfée
Qui jamais pour neant n’apparut à Orfée
En songe me fit voir un spectacle divers
Regardant vers le ciel, dond est clos l’Univers.
J’ay avisé une Nef toute d’or estofée
Dardant des raiz dorez, son enseigne et Trofée18.
La même scène ouvre le XXXVIIe traité, entre les Regrets et les Tristia, une Vie 
de poète, La passion de Guy Le Fèvre de La Boderie:
La scène.
Un écrivain du xvie siècle, malade, encore jeune, qui ne fut habité que de livres. Il eut dit 
en un seul mot le monde19.
La scène anversoise.
À Anvers. Sur les bords de l’Escaut une voile jaune de barque approche sous le ciel qui 
est bas.
Un écrivain du xvie siècle, malade, encore jeune, qui ne fut habité que de livres. Il eut dit 
en un seul mot le monde (p. 245).
De la publication en revue au tome VIe des Petits traités, des années sont passées, 
des ajouts: un lieu (An-vers/en-vers), un fleuve, l’Escaut, une voile jaune de barque, le 
ciel bas. Un tableau flamand, presque, mais aussi un leitmotiv de ce cercle des poètes 
disparus: Du Bellay ou l’Ovide redivivus, Virgile et Guy ou le «Feu Virgile» (p. 252); 
Boiardo (p. 288) et Ercole Strozzi, mort lui aussi à trente-cinq ans, massacré à coups 
(17) P. QuiGnard, Petits traités I cit., p. 568.
(18) G. le fèvre de La boderie, Diverses meslanges poetiques cit., p. 340.
(19) P. QuiGnard, La passion de Guy Le Fèvre de La Boderie, «Po&sie» 3, 1977, p. 95.
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de couteau, rue Savonarola; l’Arioste silencieux et Ovide qui écrit en pleurant sur le 
pont du bateau pour Tomes, Ovide jeté du pont…
Ce bateau qui fait irruption dans la variante la plus importante du texte, revient 
d’un petit traité l’autre dans le tome VIe et il en est presque l’emblème20. Barque silen-
cieuse, symbole de passage, jaune comme les clous dorés de Liré, comme la bande 
d’étoffe jaune que Savonarole voulut faire porter aux Juifs ferrarais dans Un long 
silence de l’Arioste (p. 287), comme le gland de chêne jaune et vert (p. 332), jaune 
comme le fruit du citronnier (p. 338), comme le blé (p. 344).
Mais ce bateau n’est pas un bateau, cette voile que Guy voit dans le ciel, cette 
«nef toute d’or estofée» dans cette vision de lumière (or en hébreu est lumière) est 
«l’estoile nouvelle» qui va paraître en 1572 et qui a fait couler tant d’encre en Eu-
rope21. Désir des étoiles, de-sideribus, le mot qui unit Du Bellay à Guy, condense 
leur indéfinissable et inguérissable désir d’étoiles, leur désir de retrait et leur vœu 
de restitutio, le grand rêve de Postel. «Vœu vain, mais poursuivi d’une restitutio»22, 
dit Quignard qui explore les vastes plages du secret de ce poète normand et de son 
Encyclie des secrets de l’Eternité, publiée en 157123, à Anvers, chez Plantin, l’un des 
hommes les plus “secrets” de son temps.
D’ailleurs, l’Encyclie, comme le Zohar – le Livre de la Splendeur qui parle de la 
Création dans ces termes: «[Dieu] grava des signes dans la sphère céleste», un «dia-
dème d’étrangeté» –, est une spirale qui nous amène, dans le vertige de ses mystérieux 
cercles ou anneaux poétiques de la terre à l’Ein soph. «Dans le repli le plus secret, 
une flamme sombre s’éleva du mystère de l’Ein-sof, l’Infini, comme une brume qui 
se forme de l’informe» (Zohar, 15a). Or, le poème bodérien rend compte de ce “voile 
de brume”, de ces “ombres” et de cette “Nuée” récurrentes qui envahissent l’esprit 
du Secrétaire et qui renvoient au problème théologique de la connaissance du Dieu 
caché. Un problème important pour la poésie mystique ou scientifique du xvie siècle 
qui, en essayant de reparcourir l’effort surhumain de gravir l’échelle, s’efforce de 
trouver un langage capable de signifier le “Silence divin” (Pseudo-Denys), ce que l’on 
a défini, avec bonheur et en reparcourant la tradition dyonisienne, centrale chez Le 
Fèvre, une sorte de grammaire des «signes dissimilaires»24.
L’entreprise du poète normand, qui naît sous le signe du défi, est structurée 
comme un long parcours initiatique, en huit cercles, à travers les îles et les archipels 
du secret: la ressemblance et l’analogie, l’appartenance ou la participation, la veille 
et le sommeil, la parole et le silence, la mémoire et l’oubli, les larmes et le sourire, la 
vie et la mort. Le titre d’une traduction en français d’un ouvrage de Hendrik Jansen 
van Barrefelt, le mystique Hiël, Voyage spirituel d’un jouvenceau vers la terre de paix 
pour y vivre essentiellement en Dieu25, imprimé par Plantin, semble d’ailleurs résumer, 
dans un jeu de miroirs et de spirales, l’itinéraire géographique et spirituel que Guy Le 
(20) Voir aussi le traité XXXIVe Scènes de lecture ambrosienne (p. 222).
(21) Voir R. GorriS CaMoS, «La stella delle maraviglie»: un poète et une étoile, la supernova de 1572, in 
J. Dupèbe, F. Giacone, E. Naya et A.-P. Pouey-Mounou (dir.), Esculape et Dionysos. Mélanges en l’honneur 
de Jean Céard, Genève, Droz, 2007, pp. 543-568.
(22) P. QuiGnard, La parole de la Délie, Essai sur Maurice Scève, Paris, Mercure de France, 1974, p. 19.
(23) L’ENCYCLIE// DES SECRETS DE// L’ETERNITÉ.// A TRESHAULT ET TRES-// Illustre 
Prince Monseigneur le Duc// d’Allençon frere du Roy tres-chrestien// CHARLES neufiéme.// PAR GUY 
LE FEVRE DE// LA BODERIE// [marque typographique au Compas d’or],// EN ANVERS,// De l’Im-
primerie de Christofle Plantin,// Imprimeur du Roy catholique.// AVEC PRIVILEGE.// (BnF, Rés. Ye 
1052, ex. numérisé).
(24) J. MiernowSki, Les signes dissimilaires. La quête des noms divins dans la poésie française de la Re-
naissance, Genève, Droz, 1997.
(25) Bib. de l’Arsenal, 8° T 8006 (1), exemplaire retrouvé par J.-F. Maillard.
La passion pour Guy Le Fèvre de La Boderie 83
Fèvre de La Boderie, «humanissimum atque linguarum peritissum»26, accomplit avec 
son frère Nicolas, le «Scerafin volé» (Enc., f. 163), vers les Flandres. C’est un voyage 
que le Secrétaire, alter ego poétique de Guy, accomplit vers les plages du silence et 
du secret en Dieu tout en gardant la conscience de sa fragilité et des symptômes de 
crise d’un temps de fer et de sang: «Moy qui ay escrit, suis homme, et toy qui liras, 
n’as rien d’estrange de l’humanité» (Advertissement au Lecteur, Enc., f. 8), insiste le 
jeune poète normand qui ne cache pas ses hésitations, la très longue genèse de son 
Livre, «la difficulté du subjet qui, dit-il, requiert un esprit de profonde recherche et 
poly et consommé aux plus hautes disciplines» (Enc., f. 7) et son effort «d’estre bref, 
ne voullant toucher que les principaus poins, et comme le secret de chaque chose pro-
posée» (Enc., f. 8). Magnifique collier de perles enfilées l’une après l’autre, explorant 
les secrets de la terre, du ciel et de l’infini, cet itinéraire vers l’UN, ne se soustrait pas 
au paradoxe que recèle toujours la communication d’une vérité qui est secrète. Com-
ment transmettre une vérité cachée? Comment faire parler l’«Ange du grand conseil, 
le fidelle interprete | Du Silence divin en parolle secrète» (Enc., f. 124)?
Le voile du langage
Quignard met en exergue trois vers du IVe cercle de l’Encyclie dans lequel le 
poète tisse l’éloge de l’homme et de la Parole: «O Parler merveilleux!… Tu as appri-
voisé les hommes pleins d’éfroy | Tu les as joins du neud de Foy, de Loy, de Roy | Tu 
as poly les meurs des sauvages austères, | Tu as uni les Gens vagues, et solitaires» 
(Enc., f. 69), trois vers évoquant le Voile qui couvre le secret des noms, leur essence 
mystérieuse:
Sous le Voile du mot l’essence se repose.
Vrayment les Noms certains ne sont point composés
Par opinion d’homme (p. 245), et par hommes imposés:
Mais Nature a caché dessous leurs Caracteres
Ne sçais quelle vigueur pleine de grans Mystères (Enc., f. 73).
Les noms échappent à l’arbitraire humain, car ils sont l’œuvre de la Nature 
même, c’est-à-dire ils restent tributaires de la divinité, ne fût-ce qu’indirectement. 
Dans sa quête acharnée de l’essence du mot, Guy multiplie les anagrammes dont il 
émaille son œuvre. Guy a écrit à propos de Dieu, dans les marges du Tikkune Zohar: 
«fontes nominum»27. Or, ce n’est pas le sens qui préexiste au mot, comme chez Platon, 
mais l’essence même du mot, le mot originel dont on ne peut s’approcher puisqu’il est 
imprononçable. Il faut chercher à retrouver cette langue première qui nomme selon 
la propriété des choses, parce que «sous le Voile du mot l’essence se repose».
Deux méthodes lui permettent de retrouver la vérité perdue: l’anagrammatisme 
et l’étymologie. Le nom contient pour lui un discours caché, par conséquent sacré, 
qui manifeste la nature de celui qui le porte et s’impose à lui. Or, la quête du nom 
et de son essence hante les ouvrages de Guy Le Fèvre qui émaille ses poèmes et 
(26) Cf. Correspondance de Christophe Plantin, éd. M. Rooses et J. Denucé, Anvers, De Nederlandsche 
Boekhandel-Gravenhage-Nijhoff, 1883-1918, lettre n. 140, I, p. 297, et lettre n. 356, III, p. 42 (de Jean 
Porthaise à Plantin).
(27) L’exemplaire annoté par Guy Le Fèvre de La Boderie du Tikkune Zohar, qui parle de la restaura-
tion de l’harmonie (tikkun) qui doit se produire grâce à l’homme, est conservé à la Bibliothèque Mazarine 
(A. 13 047).
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les marges de la Galliade d’anagrammatismes et d’étymologies ou émithologies. Une 
sorte de fièvre étymologique l’obsède et la volonté d’appréhender la vérité de l’ori-
gine, de remonter à la vérité. Le «nom fatal» (Gall., I, 958) contient le destin de l’indi-
vidu. Le nom, écrit-il dans l’Advertissement de la Galliade, peut «donner quelque 
atteinte au destin ou entresuite des peuples & nations». L’entreprise bodérienne peut 
être vue comme une restauration du nom, renovatio et restitutio au sens postélien, une 
revolutio ou encyclie, qui est aussi revelatio.
 Guy, comme Quignard, a «la dent du mot» et dans la deuxième scène du 
traité, l’auteur nous montre un enfant qui, «les mains levées», scande trois fois le vers 
des Contemplations, Autrefois VIII28, comme une «Scie sans fin», comme un «Mar-
teau lantant, écrouissant», comme une malédiction lancée vers le ciel, vers ces clous 
d’or, ces sidera qui se sont réfugiés là-haut pour s’échapper de la terre et de nos peurs:
Le mot dévore, et rien ne résiste à sa dent.
Le mot dévore, et rien ne résiste à sa dent.
Le mot dévore, et rien ne résiste à sa dent (p. 246).
La lettre, la quête du nom, «a la voracité nue et cruelle de la petite enfance»: elle 
mord; «La littérature est la hantise qui se passionne dans la langue»29. «Le langage 
est géhenne» (p. 521), le nom est un “nom de foudre”, une catastrophe. Quignard 
reconstruit la lignée de cette quête du nom, reparcourt passé et futur de ce rêve tra-
gique de langage, de Gorgias à Daumal qui, dans un «retard pathétique», «ressassa 
cette quête d’un mot» (p. 246), de «la Parole unique et suprême, qui n’est jamais dite, 
mais qui se cache derrière les mots des poètes et les soutient. Si le Poète prononçait 
ce mot, le monde entier serait son Poème; il aurait anéanti le monde en le recréant en 
soi», «puissance terrible du Verbe»30.
C’est la «catastrophe du nom» (p. 247), la quête d’un nom que Scève “redouble”, 
dit et redit: «Maurice Scève écrivit quatre cent quarante-neuf fois le prénom d’un 
corps. La Délie est le plus beau livre d’amour qui eût été noté dans notre langue: 
c’est le seul livre de nomination» (p. 420), et «Nommer est le plus grand transport»31. 
Nommer, c’est proférer avec violence, c’est blesser, mordre, ouvrir une plaie dans le 
visage ou dans le cou, comme les lèvres que la blessure mortelle semble former dans le 
cou du jeune «grand poète» (p. 289) ferrarais Ercole Strozzi: «Le cou béait. C’étaient 
deux grandes lèvres. Le corps était percé de nombreux coups de couteau» (p. 290)32. 
Nommer, c’est naître et mourir en même temps, la vie et la mort qui s’étreignent. «Les 
lèvres des hommes passent à peu près universellement pour être celles d’une plaie 
intarissable au centre de leur visage» (p. 511); «Tous ceux qui écrivent, en regard de 
la voix, ont la gorge tranchée» (p. 293).
(28) V. huGo, Les Contemplations, éd. P. Albouy, Paris, Gallimard, 1973, «Poésie», p. 51. 
(29) D. lyotard, Cruauté de l’intime: Barbey d’Aurevilly, Jules Vallès, Franz Kafka, Jean-Paul Sartre, 
Pascal Quignard, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2003, p. 244 et p. 242.
(30) R. dauMal, Clavicules d’un Grand Jeu poétique, in Le Contre-Ciel suivi de Les dernières paroles du 
poète, Paris, Gallimard, 1990, «Poésie» § 24, p. 44. Voir ph. powrie, René Daumal: étude d'une obsession, 
Genève, Droz, 1990.
(31) P. QuiGnard, Petits traités I cit., p. 589.
(32) Cf. p. 287 (les «lèvres du bas du ventre de Daria Malaguzzi») et p. 289 («leurs lèvres se touchaient 
presque»). Si les blasons anatomiques recoupent les vertiges de femmes et de morts qui hantent l’imagi-
naire de Guy Le Fèvre de La Boderie, d’un petit traité l’autre les figures de l’Arioste, poète-romancier du 
secret et du doute, de Scève et de Marot, le meurtre d’Ercole Strozzi et la folie du Tasse cristallisent autour 
de Renée de France et de la cour francophone et francophile des Este à Ferrare (voir le XLVe traité, Femmes 
fragmentées en 1535 et tout particulièrement les pp. 414-415). De cette Renaissance “irrégulière”, Pascal 
Quignard cueille les fleurs les plus bizarres.
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La chambre froide
Les quatre fragments «La catastrophe du nom», «Le logos émissaire», «L’igno-
nimie», «Les langues incapables» (pp. 247-251) disent et redisent cette angoisse du 
nom et le rêve incessant de langage de ce poète que Quignard imagine, figé dans un 
tableau, peint par touches légères, figé dans son rêve, «dans sa chambre, à deux pas 
de la rive» (p. 248)33. Un écrivain, un lieu anaphorique, la rive du fleuve et de la mer 
qui revient comme une obsession, d’un tableau l’autre de cette scène flamande, dans 
une chambre froide, fermée, comme le «kiosque» rouge et jaune (encore jaune) «au 
milieu d’un jardin très froid» que l’auteur évoque au début de L’oreille de Marie (p. 
349).
«D’un mot il aurait dit le monde. Tout l’être se serait brusquement aggloméré 
dans un éclat de voix»34: Quignard évoque le lieu que ce poète jeune et malade élit 
«pour consommer ce sacrifice» (p. 248): son effort spasmodique vers ce nom, «Nom 
innommable, inarticulable sans péril, à merci du sang» (p. 249), son rêve de langage, 
«Rêve de dieu, ou plutôt d’un métaphysicien très traditionnel, où onto-logie enve-
loppât physio-logie, anthropo-logie, théo-logie, cosmo-logie. Rêve du langage donc, 
tout tombant sous le coup de cette “logie” même s’entassant, s’incarnant à l’extrême 
sous un nom inconnu» (p. 248). Le même rêve que les Petits traités poursuivent, 
le rêve de condenser les savoirs anciens, renaissants, philosophiques et musicaux, 
exactement comme Guy le fait dans ses poèmes, dans la Galliade et dans ses traités, 
notamment sa magnifique traduction du De harmonia mundi de Francesco Giorgio 
Veneto35, où la science musicale règne souveraine. Les deux auteurs émaillent leurs 
œuvres d’étranges cristaux et composent de véritables diadèmes d’étrangeté qui cris-
tallisent leurs angoisses, leurs peurs, leurs obsessions. Pour Quignard, comme pour 
le poète de L’Encyclie et commentateur des textes de la mystique juive tels le Sefer 
Ietsirah, «l’univers ne fût que le déploiement des lettres de ce nom. Monde d’abord 
écrit» (p. 249).
La poésie pour Guy est recherche de la parole, du Logos qui est «raison divine 
agissante» et le Zohar souligne à plusieurs reprises que le monde a été créé par des 
paroles, par des signes gravés (31b, 76b), par des lettres (2b, 15b, 38a). Guy, qui 
distingue dans son Encyclie (f. 120) la voix de la «grande Parolle» (Enc., f. 52 et f. 69; 
Gall. III, 425) essaie, dans son voyage céleste, de retrouver l’unité, ce «seul point», 
ce verbe divin qui «contient tout dans un seul nom». L’Encyclie, parsemée d’images 
obscures et reprises de ces traités, lus et relus, du Zohar au Tikkune Zohar, du Bahir 
traduit par Postel à Reuchlin, de Paolo Ricci traducteur de Gikatilla à Francesco 
Giorgio Veneto, les plus aimés, est une expérience de visualisation qui se remet aux 
mots pour saisir le secret de la transcendance, pour retrouver les traces gravées, dé-
coupées, scellées par Dieu.
Comme Dieu qui dans le IIIe Livre d’Enoch voyage sur les ailes du chérubin, le 
Secrétaire vole avec Uranie, «Arche de lumière» qui l’incite au voyage – «Dresse l’aile 
et me sui» (Enc., f. 93) – pour explorer, dans ses vers encerclés, les secrets de la créa-
tion des animaux (cercle I) et de l’homme-microcosme: l’âme, les sens et les nombres 
(33) Par rapport à la version en revue, Quignard élimine l’adjectif «froide» et remplace «mer» par 
«rive».
(34) En 1977: «Jour où d’un mot il aurait dit le monde: tout l’être se fût aggloméré dans un éclat de 
voix».
(35) Suivie de la traduction de l’Heptaple de Pic de la Mirandole par Nicolas Le Fèvre de La Boderie, 
L’Harmonie du monde a paru en 1578 et en 1579, à Paris, chez Jean Macé, in-fol., 878 pp. (BnF Fol. R. 
1148), puis, en 1588, chez Barthélemy Macé.
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(cercle II), des lois de la nature aux lois humaines (cercles III et IV), de la terre (pause 
au cercle V) au ciel (cercles VI et VII), jusqu’au Saint des Saints, le Tabernacle de la 
divinité (cercle VIII). Si déjà le Sefer Ietsirah, traduit par Postel dans son Abrahami 
patriarchae Liber Ietiziarah, sive Formationis mundi, magnifique exemple de poésie 
mystique, découvre les secrets des vingt-deux lettres formant «l’âme de toute créa-
ture | Et de tout ce qui sera créé» et des dix sephiroth36, Guy en explore le mystère dans 
son poème qui veut «sonder», après les secrets de la nature, les secrets du Tabernacle 
divin fait bâtir à «celui qui est à l’ombre de Dieu» (Guy dit «DEDANS L’OMBRE 
DE DIEU», Enc., f. 134), celui qui est donc capable d’imiter Dieu dans son acte de 
création première: Belasel, «artisan de l’alphabet», architecte et créateur, chargé par 
Moïse de construire la Tente ou Pavillon, capable de reproduire l’acte cosmogonique 
de Dieu. Le Tabernacle est une imitation du cosmos en miniature et le secret de son 
constructeur est celui de savoir combiner et assortir les couleurs et les matériaux 
harmonieusement: «Besalel connaissait le secret de la permutation des lettres, avec 
lesquelles le ciel et la terre furent créés» (Berakot 55a). Actes d’écriture divine37, les 
sephiroth sont donc les lettres, les mots et les phrases à travers lesquelles Dieu a écrit 
le cosmos, les mystérieuses éraflures qui créent un fil rouge secret et fascinant, un lien 
entre les mystères des sephiroth et la tentative du poète de déchiffrer ces sceaux, ces 
Charakteres divins, à travers l’écriture encerclée.
Le cercle est un principe dynamique de perfection et Guy, par l’emploi de ces 
spirales discursives, parvient à une sorte d’élargissement, d’expansion de la vision. 
Dans chaque sephira, par une sorte d’effet de prolifération, sont contenues les dix 
autres sephiroth. Le cercle et sa dynamique évoquant la danse («la carole», dit Guy), 
des émanations acquièrent dans le poème une dimension cosmique et cosmologique, 
englobant le ciel et la terre, car tout ce qui est en bas est en haut38. Le poète devient 
donc une sorte de savant mystique qui, grâce à son échelle de mots, remonte jusqu’à 
l’origine du monde.
Quand Quignard parle «de communautés diverses, réunies autour de problèmes 
raffinés et énigmatiques, mais aussi douloureux, que soulève à leurs yeux ce petit 
nombre d’intonations inefficaces et de signes arbitraires» (p. 250), à qui pense-t-il? À 
Guy et à ses rêves d’écriture encerclée encerclant le monde? À cet alphabet de l’ori-
gine? «Que l’univers ne fût que le déploiement des lettres de ce nom» (p. 249) n’est 
toutefois pour lui que l’«illusion […] d’une expression possible, sinon d’une clarté 
ou d’une vérité» (p. 251). Mais pour remonter à l’origine de ce rêve il a dû ouvrir des 
livres, lire ce rêve magnifique de recréer ce Mondo creato, rêve impossible, car «On ne 
peut rêver plus que ne contient le monde» (p. 251). Ce rêve veut «Maîtriser “l’hété-
rocratie” du monde […]. C’est un délire» (p. 122), mais un délire qui associe le poète 
de la nouvelle estoile, des clous d’or, des sidera et de l’harmonie du monde à son alter 
(36) Sefer Yesirah ou Le Livre de la Création. Exposé de cosmogonie hébraïque ancienne, trad. et éd. P.B. 
Fenton, Paris, Rivages Poche, 2002, «Petite bibliothèque», p. 41.
(37) L’origine du mot sephira semble devoir être retrouvée dans l’expression li-sefitat devarim, «acte 
d’écriture»: G. buSi, Qabbalah visiva, Torino, Einaudi, 2005, pp. 36-37.
(38) Abraham Aboulafia écrivait dans son Sefer hayye ha-‘olam ha-ba: «Sache donc que je l’écrirai en 
forme de cercle, selon le principe du seter, secret, ou fin, moyen et début. De cette structure précieuse du 
Seigneur tu apprendras le principe de l’influence spirituelle et intellectuelle, prophétique et divine qui se 
répand sur nous». D’après cette vision mystique, le cercle peut être considéré comme une sorte de mandala 
incorporant les couleurs qui correspondent aux dix puissances divines – les sephiroth – et à leurs noms. 
Voir G. buSi, op. cit., p. 43, p. 74 n. 15 (La production de cercles de Ibn as-Sid) et p. 147. Sur le cercle chez 
les kabbalistes, voir M. idel, La Cabale. Nouvelles perspectives, Paris, Éditions du Cerf, 1998, p. 211 et 
p. 220 (le Livre des cercles ou Hayye ha-’Olam ha-Ba). Cf. Enc., f. 25.
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ego qui rêve, 500 ans après, d’écrire des Petits traités «où tout puisse être nommé»39. 
Leurs armes communes, leurs fortifications, sont, comme pour Montaigne, les livres, 
des livres-«munitions» (p. 50). Leur angoisse: la nuit et le silence, ce regard en arrière, 
sidérant, qui est celui de Méduse, mais aussi celui d’Orphée.
«J’ouvris des livres. Je lus le rêve» (p. 251)
Quignard, dans «Anvers xvie siècle», «Son nom», «La languette», «La vie», 
«Bibliographie», réécrit le rêve. Il ressuscite cet être de papier et de livres, lisant 
dans toutes les langues ses rêves; il ressuscite ses lieux «esleus» – Anvers, l’atelier 
de Plantin, l’imprimeur au Compas d’or, le fleuve et la mer – et son nom qu’il dé-
cline dans ses anagrammes – «Feu Virgile», «L’UN GUIDE ORFEE», «Figure Élue» 
(p. 252) – qui, comme des clous d’or, émaillent les livres et les vers de Guy «pour 
monstrer que [s]on nom convient bien à la chose» (Enc., f. 183). Parce qu’il est et il 
veut être, dans la chaîne ininterrompue des prisci theologi, le poète-mage de Mantoue, 
le poète de Thrace au regard et au destin sidérant, mais aussi David, et reproduire à 
l’infini, dans son œuvre, ce cercle de perfection et de recréation.
Eurydice, qui est partout dans ses vers, est l’inventio profunda et elle représente 
les lois de la musique et de l’harmonie dont Orphée est la voix, l’expression. Les di-
verses facettes du mythe d’Orphée séduisent Guy, via Ficin: son esprit-labyrinthe en 
fait tour à tour l’amoureux d’Eurydice, le théologien, le mage, le prêtre, le désespéré, 
le voyageur, le musicien inventeur de la lyre, le civilisateur, en exaspérant l’auto-iden-
tification qui connotait déjà la pensée ficinienne. Guy se croit, tout comme le philo-
sophe florentin, la nouvelle incarnation d’Orphée qui voile d’un manteau d’obscurité 
les vérités qu’il transmet. Pour lui, malade d’étymologies, Orphée signifie «Lumiere 
de bouche» ou «bouche de Lumiere» (Gall., f. 20 et f. 23), une étymologie – or, c’est 
“lumière” – que Quignard cite sans l’expliquer (p. 271). «Orphée est le seul Grec 
qui n’ait pas menti», écrit Guy, dans les vers hébreux qu’il fait imprimer sous son 
portrait. Poète et musicien, priscus theologus mélancolique, Orphée rend compte de 
ce flottement ambigu entre littérature et vie qui représente l’une des caractéristiques 
des recueils poétiques bodériens et de l’œuvre quignardienne.
Pour Quignard, Orphée est le paradigme de l’écrivain qui veut arracher le mot 
au silence, retrouver ce mot sur le bout de la langue. Et qui pour le faire doit des-
cendre au fond des enfers, traverser les plages du désert, de la solitude et du silence, 
Guy comme Quignard:
Comme Orphée qui se retourne, soudain pour vérifier, pour s’assurer que son amour est 
là, qu’il est bien en train de remonter à sa suite de l’enfer, pétrifie la renaissance d’une émotion 
sous la forme mensongère d’un souvenir, la contention où plonge la recherche du nom immo-
bilise le retour auquel elle s’applique. Elle entrave ce qu’elle espère. […] C’est l’expérience 
où nos limites et notre mort se confondent pour la première fois. C’est la détresse propre au 
langage humain40.
(39) C. boSMan-delzonS, Pascal Quignard, un passeur de vies, «Rapports/Het Franse Boek» 68, 3, 1998, 
p. 158.
(40) P. QuiGnard, Le nom sur le bout de la langue, Paris, Gallimard, 1995, «Folio», pp. 56-57.
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Les lieux de la passion
Quignard évoque et convoque les passions et la passion du poète normand, 
les lieux de cette vie tourmentée par une unique obsession: «il ne connut de pas-
sion que linguistique» (p. 254). Il explore la géographie visionnaire du poète nor-
mand. Anvers, mais aussi la Normandie qui, comme pour son maître Postel, est un 
lieu d’élection, objet d’une véritable mythologie en tant que terre pressentie pour 
répandre la restitution du genre humain. La vocation onomastique de la Norman-
die s’inscrit donc dans cette dialectique du particulier et de l’universel. Le Maître 
et l’élève en gardent le signe dans leur nom: Barentonius ou Doleriensis, La Dolerie, 
près de Barenton41, et Boderianus, La Boderie. L’élection de la Normandie, sa mission 
divine s’explique par des raisons astrologiques et scripturaires. Dans un foisonne-
ment analogique complexe, les noms de lieux normands sont, écrit Quignard, pressés 
«comme on presse une éponge de mer» (p. 253): ils participent d’une quête ou d’un 
délire émithologique. Ils étymologisent: hommes du Nord, Postel et Guy sont les 
nouveaux Job normands: «De germain ou Nordman la providence m’a fait naistre 
Gauloys pour concorder tout l’univers ensemble»42. Pour Guy, convaincu comme son 
maître de l’origine du signe que l’étymologie nous révèle à partir de la langue sainte 
ou d’autres langues, Falaise, le lieu de son origine, «qui lui avait fait voir, un jour, le 
jour, dans l’herbe et la lumière crue et grise de la campagne normande» (p. 253) qui 
hante l’œuvre de Quignard, dériverait de la langue des anges:
«Feles ou Fales, mot hebrieu, qui signifie cette languette qui tient une balance en son 
contrepoids, a esté jadis donné par les premiers enfants de Noé passés dans la Gaule, à la ville 
ou chasteau de Falaise, à cause qu’elle est assise comme en esgalle distance au fonds d’un val-
lon, ceinte et environnée de toutes parts de montaignes: et bien qu’elle soit posée en le vallon, si 
est-ce que toutes les avenues et faux bourgs conduisant vers icelle sont encore plus bas qu’elle, 
et elle leur sert de contrepoids» (p. 253).
Quignard reprend cette étymologie fantastique de la Cosmographie universelle 
de François de Belleforest, qui rapporte ces propos du poète43. Prophéties galliques 
et mythe noachique s’allient dans cette vision de la Normandie comme propagatrice 
de la concorde universelle. La Normandie, terre de prophètes, d’alchimistes et de 
médecins spagiristes, est un jardin secret, la première terre libérée par celui qui se fait 
appeler le Restitutus.
«Il devint poète» (p. 255)
Quignard évoque l’obsession de Guy pour les langues qu’il semble acquérir sans 
effort, hanté par ce tourment de les posséder toutes: anciennes et modernes, occiden-
tales et orientales, rêvant de «constituer une bibliothèque totale où les histoires, les 
savoirs et les langues dussent recevoir leur terme ou bien boucler ce “cercle” qu’il leur 
supposait» (p. 255). Ses livres, comme les Petits traités, sont des merveilleuses Wun-
derkammer, comme le Theatrum omniun disciplinarum dont rêvaient, à cette époque, 
rois et poètes, savants et imposteurs… Mais La Boderie, orientaliste et traducteur de 
(41) La Dolerie désigne le lieu où se fabriquent les tonneaux à l’aide du doloir (“doler”, raboter). Guy 
reprend cette étymologie (Enc., ff. 140-141); Quignard évoque «le cerclage des tonneaux» (p. 264).
(42) BnF, Ms fr 2113, f. 115.
(43) F. de belleforeSt, Cosmographie universelle, Paris, Michel Sonnius, 1575, I, pp. 117-118.
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Pic, de Ficin et de Jeronimo Muñoz, linguiste et grammairien44, est pour Quignard 
surtout un grand poète oublié, obscur et hanté par sa doctrine. Quignard entre dans 
les spirales bodériennes, dans les labyrinthes de son œuvre et notamment dans les 
cercles encerclés de l’Encyclie et de la Galliade pour y retrouver les obsessions du 
poète et, en même temps, les siennes. Comme un fleuve, le débordement incessant de 
son immense savoir inonde les vers de Guy: «Pur excès» (p. 258).
Quignard admire sa «devise» aux accents scholémiens45 – «Ce sont des Pommes 
d’or sous la treille argentée, | Que la Parole dite en ses Cercles entée» (p. 257; Enc., 
f. 345) – et la «page » (p. 258) émaillée de signes étranges, de mystérieux alphabets 
révélant le sens caché des choses. Une page-jardin où Quignard lit et voit «une étrange 
floraison des signes les plus divers (grecs, hébreux, chaldéens, araméens) surabon-
dant à la mesure de cet excès, interpolée au sein du texte ou bien couvrant les marges 
larges de ces livres magnifiques de mille vestiges. Pur tas de signes sur les signes» 
(p. 258). Des signes que Guy reprend de la langue première et absolue des anges, des 
caractères qu’il manie dans les ateliers anversois au Compas d’or où il participe à la 
création de la Bible Polyglotte, monument typographique de la Renaissance, rêve de 
langage/s et de concorde universelle (Quignard a lu les travaux de Nève), mais qu’il 
lit aussi dans le ciel, comme Blaise de Vigenère dans son Traicté des cometes. Un jardin 
qui devient une jungle d’allégories, un ciel constellé de clous et de lettres d’or.
Dans ces litanies de signes et de noms «estranges», le poète veut donner nais-
sance par l’acte de nomination à l’idée que la raison peut organiser la diversité du 
réel, le rendre rationnel et faire reculer le chaos. Nommer, c’est recréer l’acte initial de 
nomination, effacer la chute et revenir à un état d’origine, à un paradis enfin retrouvé 
(Enc., f. 203). La «science encerclée» (Gall. I, 111) revient sur elle-même et en même 
temps elle est dilatée comme l’«encyclie» qu’il évoque au cercle IVe de la Galliade 
(vv. 93-99), dans la partie sur la voix que Quignard re-cite (pp. 259-260). L’Encyclie 
est le nom que l’on peut donner à la circularité du savoir, déploiement et reploiement, 
extension et récession; le but est le retour à l’unité, comme les fleuves vont vers la 
mer… retour qui est acte d’amour unissant connu et connaissance.
De l’Encyclie à la Galliade, Quignard suit et poursuit dans ses cercles finaux 
(«Les cercles», «La double circulation», «Cercle de l’être», «Cercle de la voix», 
pp. 259-265) ce mouvement circulaire, en passant des huit cercles de l’être aux cinq 
cercles de la Revolution des Arts et Sciences de la Galliade: revolutio et revelatio. Qui-
gnard, qui cite le paratexte de l’édition de 1578 de ce livre-labyrinthe, conclut: «Ainsi 
en-cyclie et re-volutio se répondirent-ils comme les lèvres qui parlent, comme elles 
parlent, s’épousent» (pp. 260-261). Dans un «retour chronique aux cercles d’Ency-
clie», la Galliade est «Une odyssée ayant reparcouru tous les “Aneaus de l’eternel 
Retour” sous les signes traditionnels du serpent et de l’aigle Saint-Jean» (p. 261). 
Mais, pour suivre ce vol de l’aigle, le lecteur doit apprendre à “devuyder” le fil replié, 
la “pelotte” des secrets encerclés dans ses vers, et à tourner «de la Raison | Le Rouet 
esclarcy» (p. 263)46.
Le poète vole avec sa Muse Uranie qui lui permet non seulement de sonder 
l’Eternité, dans un mouvement qui est ascensionnel et en spirales, mais aussi d’explo-
(44) Nouveau Testament Syriaque (1555), Grammatica chaldea (1571), Novum Iesu Christi Testamentum 
syriace (1584).
(45) Voir R. GorriS CaMoS, “L’Encyclie des secrets de l’Eternité”: poésie et secret à la Renaissance, in D. 
de Courcelles (dir.), Les Secrets: d’un principe philosophique à un genre littéraire, Paris, Champion, 2005, 
pp. 297-336.
(46) Cf. Enc., ff. 13-14 et f. 22.
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rer les profondeurs spirituelles du réel, de pénétrer «plus avant», de se “guinder” 
«dans le vuide» (Enc., f. 126) par une série d’acrobaties intellectuelles admirables qui 
allient le parcours scalaire traditionnel et les spéculations de Cusanus. L’esprit hu-
main, conduit par cette fée, ose «mesurer l’Unité qui n’est point mesurée, | Sondant 
sa profondeur sans se pouvoir lasser | Bien qu’il ne puisse pas sa grandeur embrasser» 
(Enc., f. 81). La pensée tente de sonder l’insondable dans un vertigineux mouvement 
circulaire, «devuydant», à l’aide de la Raison, le fil du savoir du niveau le plus bas 
jusqu’au plus haut.
Dans ces milliers de vers qui ruissellent et composent «les cercles les plus divers» 
(p. 264), Quignard reparcourt le voyage de l’être, son secret et son retrait, ses aspira-
tions et son insatiable curiosité des origines, «de ce cercle premier qui encerclerait le 
monde de façon sans cesse originaire et obscure» (p. 263). Il reparcourt ces cercles 
encerclant la nature, l’homme et Dieu «en monde» (p. 263) en évoquant le soleil, 
«le flot et les réflux […] des vagues, les herbes, les arbres, les couleurs, les rochers» 
(p. 264), les villes reluisantes… Guy invitait ses lecteurs à “voir” et percevoir les 
secrets des choses et le lecteur voit ainsi et “oyt”, dans «les sapins sifler sur les mon-
tagnes», «les oyseaus planer, et raser les estangs, et l’Aigle tant connue | D’œil percer 
le Soleil, et des ailes la nue» (Enc., ff. 18-19). Image magnifique du vol céleste que 
le Secrétaire accomplit avec sa Muse, ce vol de l’Aigle qui monte jusqu’au «celeste 
manoir, grand et large cloistre tenant dans son Corps tout autre corps compris» (Enc., 
f. 19).
Le cercle de la voix et «l’Ange de l’esprit aux venteuses parolles» (Enc., f. 52)
Mais Quignard s’arrête sur le «Cercle de la voix» (p. 264), le IVe, le cercle de la 
Parole, du secret des noms et de leur essence: «Nature a caché dessous leurs Carac-
tères | Ne sçais quelle vigueur pleine de grans Mystères» (Enc., f. 73). Quignard, qui 
semble citer un long passage sur l’essence «entenduë» (p. 265), compose en réalité un 
patchwork de citations cueillies à rebours (Enc., f. 73, f. 68, f. 69), en remontant dans 
ce texte qui explore les secrets de la Voix, ornement de «l’interprete Parler» (p. 265). 
Des vers qui résonnent comme un écho dans L’oreille de Marie:
«Écoute, puisque tu es toi-même bénéficiaire de l’écoute des autres!»
[…] Ce redoublement est fascinant. Pourquoi ce qui permet aux hommes de s’entendre 
entendrait-il à son tour?
C’est Dieu (p. 369).
À l’ouïe, «la qualité la plus haute» (p. 266), Quignard consacre un long passage 
sur le Tétrachorde humain que Guy reprend de Ficin (De triplici vita) et qu’il fait 
résonner, dans sa Galliade (IV, 414 et 447), dans le cercle de Bardus, fondateur de 
la poésie et de la musique dont Quignard redonne l’étymologie hébraique: «fils du 
fondement» ou bien «fils de la Resonnance, Réson de voix» (p. 269). «L’homme», 
écrit Quignard, «fut ce Tétrachorde. Il fut à la fois cet écho et ce microcosme de 
musique accordé aux cercles de la voix de l’être» (p. 266). Et il reprend la magnifique 
évocation bodérienne des oreilles (De l’ouye, Enc., f. 52). Il écoute «ce luth accordé, 
duquel les voix fecondes | Resonnent par dessus le luth des Sferes rondes | Et qui font 
retentir leur accord solennel | Sur la voute du Temps»47. L’homme est Raison, à inter-
(47) La vie de Guy est peuplée d’amis musiciens, luthistes comme Vaumesnil et sa fille Isabelle.
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préter dans le sens postélien de “Sapience créée”48, et réson de ce nom innommable, 
ce «Nom divin quattre-Lettré» (p. 281), הוהי, le Tétragramme que Guy évoque dans 
le dernier cercle de L’Encyclie: «J’ose invoquer voz noms en la langue des Anges»; 
«Écholalie d’un monde» (p. 268).
La voix de la Sorcière
Quignard semble suivre le conseil de Guy quand le poète, avant d’invoquer les 
dix noms de Dieu associés aux planètes et aux hiérarchies des anges49, ces dix noms 
qui ne peuvent pas être prononcés sans y prendre soin et dont les sephiroth sont 
souvent conçues comme la manifestation progressive, met en garde contre «le vice 
audacieus du | Magique sorcier importunant les Cieus» (Enc., f. 152). En effet, après 
ces cercles de la voix et de l’harmonie du monde et du ciel, «ceste Verriere bleuë» 
(p. 271), après une plage de «silence divin en parolles secrètes» (p. 270), après les 
babillements des oiseaux et des enfants (Gall. IV, 885 et 975) qui prononcent «la 
métamorphose entre physis et cosmos» (p. 271), Quignard déchire le silence et brise 
le rêve de langage, l’harmonie du monde, par une voix dissonante, discordante, «ter-
reuse», «ensauvageante», «enrouée», la «voix dénaturée» de la Sorcière, une voix qui 
excède «la mesure de la terre» (p. 273), celle du cercle IIIe de la Galliade.
Cette voix déchire ce texte: «Plus qu’herbes ou venins puissante» (p. 273), elle 
absorbe dans un cri inhumain «mille millions | de voix d’animaux» (p. 274), puis 
«elle mue | Et tonne comme fait le briser de la nue», elle charme et elle pénètre 
«au plus avant des ombres de l’Enfer» (p. 275). C’est le retour au chaos premier, 
c’est l’angoisse qui tenaille Guy, qui lui fait fragmenter son texte et les corps des 
femmes. C’est la hantise du serpent qui se mord la queue. C’est le Rien, le «Nihil!» 
(p. 278). C’est la voix «démente», «forsenée», «insensée» (p. 279), c’est le délire de la 
langue, c’est la «Folie que la langue institue» (p. 279): illusio, inlusio, in ludo.
Guy, Montaigne, les maîtres des blasons, Quignard: la lignée est la même…
«La passion sonore de Guy Le Fèvre de La Boderie fut saisie d’une contagion 
bruyante, autonome, machinale» (p. 275): Orphée n’était plus “bouche de lumière”, 
mais «Narcisse bavard» (p. 276), ne pouvant plus accéder «à chose de la terre, de 
l’époque, du fleuve, des lèvres et du reflet des lèvres sur la surface de l’eau» (p. 276), 
s’abolissant, s’évanouissant. L’Epitafe de l’Autheur qu’il feist estant fort malade, & 
pensant mourir à Louvain des Diverses meslanges poetiques dit toute sa “passion”, sa 
souffrance, son épuisement, son supplice. La barque jaune du port d’Anvers était de-
venue la barque aux flammes noires, «la barque des morts circumdata ignibus atris», 
et les mots des vestiges de splendeur… «Tout fut noir»50. Guy mourut seul, encore 
jeune, à Falaise, dans l’abbaye Saint-Jean, le 10 juin 1598. Son nom fut oublié, ses 
papiers, ses livres perdus.
roSanna GorriS CaMoS
Università di Verona
(48) Voir F. SeCret, L’ésotérisme de Guy Le Fèvre de La Boderie, Genève, Droz, 1969, p. 31 et ss. 
(49) Voir Enc., f. 153 et ss., magnifique prière ou litanie ayant recours aux techniques d’ascension de 
l’âme vers l’extase chères aux kabbalistes.
(50) P. QuiGnard, La barque silencieuse cit., p. 150 et p. 152.
